林皓刚和楼下超市老板进行了一场关于“最后一包老坛酸菜牛肉面归属权”的激烈辩论，最终以他多付了五毛钱“优先购买权”费用而告终。他捏着那包战利品，悻悻地回到出租屋，一边烧水一边愤愤不平：“创世神？开天辟地？听起来就是个力气活，估计还没我抢泡面累……” 水壶呜呜作响，蒸汽氤氲中，他瞥见电脑屏幕上弹出一个关于上古神话的网页，标题是“论盘古的加班费与社保问题”。林皓噗嗤一笑，被这个无厘头的标题吸引了进去，边看边啧啧称奇：“好家伙，身躯化万物？这算是史上最彻底的‘物尽其用’了吧？不行，这么硬核的创世故事，必须得让万朝大佬们开开眼，看看啥叫真正的‘鞠躬尽瘁，死而后已’！” 他麻利地拆开泡面包装，将调料包一股脑倒进去，趁着浇水的功夫，飞快地在控制台找到了一个标记为“终极奉献·老板看了都流泪”的文件夹，点开了名为“盘古开天·沉浸式体验”的文档，带着一股泡面的酸香气息，按下了启动键。

……

大秦，咸阳宫。

嬴政刚完成一日繁重的政务批阅，正对着巨大的大秦疆域图凝思，指尖划过北筑长城、南征百越的标记，眉宇间带着一丝开创帝国的疲惫与自矜。天幕无声无息地展开，他略显不悦地抬眼，但当听到“盘古开天”四字时，那锐利的目光中竟也闪过一丝不易察觉的好奇。“开天辟地？哼，倒要看看，是何等伟力，敢称‘开天’。”

大汉，未央宫。

刘邦正没形象地翘着脚，让戚夫人给他掏耳朵，舒服得直哼哼。吕雉在一旁冷眼看着，手里捻着一串珠子。天幕显现，刘邦懒洋洋地瞥了一眼：“盘古？啥玩意儿？比朕斩白蛇还厉害？” 戚夫人娇声道：“陛下乃真龙天子，开国帝王，岂是蛮荒之神可比？” 刘邦受用地眯起眼，但还是挥挥手，示意安静看戏。

大唐，贞观年间。

李世民与长孙皇后正在欣赏阎立本新作的《职贡图》，感受万国来朝的盛况。天幕出现，李世民携皇后走到殿外，望着那逐渐清晰的光幕，笑道：“观音婢，今日天幕不讲帝王将相，却要讲开天辟地的古神，倒是新鲜。” 长孙皇后柔声道：“天地伊始，想必是极为壮阔的。”

大宋，汴梁皇宫。

赵匡胤刚打完一套拳，浑身热气腾腾，接过内侍递上的帕子擦汗。天幕亮起，他驻足仰望，心中暗忖：“盘古开天……朕陈桥兵变，虽也是开创之举，但与开辟天地相比，倒是小巫见大巫了。” 一丝对绝对力量与开创精神的向往，悄然升起。

大明，紫禁城。

朱元璋正与马皇后闲话家常，说起当年在皇觉寺的艰难岁月。天幕光华洒落，朱元璋拉着马皇后的手走到院中，感慨道：“妹子，你看，咱们白手起家，创下这大明基业，已觉不易。这开天辟地，该是何等光景？” 马皇后温言道：“想必是极难、极苦的。”

……

万朝时空，无论是喧嚣的市井，还是宁静的田野，人们再次被那横亘天际的光幕所吸引。这一次，光幕的边缘流淌着混沌未明的色彩，仿佛蕴含着宇宙最初的奥秘。

光幕先是呈现出一片无尽的、粘稠的、仿佛混合了所有颜色的黑暗，没有上下左右，没有时间空间，只有一片令人心悸的混沌。背景音乐是一种低沉的、仿佛来自远古的嗡鸣，夹杂着某种沉重的心跳声。林皓的声音，这一次带着一种前所未有的、近乎吟诵史诗般的庄重（当然，细听之下，那熟悉的吐槽之魂仍在隐隐燃烧），缓缓响起：

“万朝的各位观众，老铁们，家人们！请大家暂时放下手中的活计，无论您是在批阅奏章，还是在耕田织布，是在领兵打仗，还是在街头卖艺！今天，我们‘万朝天幕电视台’，将进行一场前所未有的超远程、超高清、沉浸式直播！直播的内容，是咱们这片天地，这